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SECULARIZACIÓN, NIHILISMO, 
SOCIEDAD «POSTSECULAR»

1. ¿Secularización o metamorfosis de la gnosis?

Antes de abordar este tema conviene preguntarse si el término
«secularización» es adecuado para interpretar el contexto de la cul-
tura actual. El panorama cultural actual, en su relación con la tra-
dición cristiana, manifiesta varias posturas: desde la afirmación
consciente de posturas anticristianas —una mezcla de paganismo,
Oriente y gnosis—, a un «mesianismo sin Mesías», que radicaliza
atributos cristianos contra el cristianismo, hasta el reconocimiento
de que los valores del humanismo occidental derivan de la posición
cristiana y, por último la renovada atención por los misterios de la
fe a partir de una peculiar conciencia de lo negativo, del mal, del
dolor y de la muerte. Posturas distintas, a veces antitéticas, que
aconsejan cautela a la hora de utilizar la categoría de «seculariza-
ción». ¿Nuestra sociedad es una sociedad secularizada o es más
bien una sociedad postsecular, que ha atravesado la crisis de las
grandes visiones del mundo que han dominado el panorama de
los dos últimos siglos? Por otro lado, esas visiones (el marxismo,
en primer lugar) ¿pertenecen a la historia de la secularización
moderna, como afirma Karl Löwith en su Meaning in History, o
más bien representan el momento de la crisis de la secularización,
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su caída en una perspectiva distinta, radicalmente opuesta a la
judeo cristiana?

Como resulta evidente, estas preguntas requieren una puntuali-
zación previa acerca del concepto de secularización. En su uso
genérico, jurídico y sociológico, este término designa la progresiva
autonomía, respecto de la Iglesia y su influencia, de los ordena-
mientos temporales a lo largo de la época moderna. Más precisa-
mente, sin embargo, a partir de Troeltsch y el debate sobre la Ética
protestante abierto por Max Weber, el término ha adquirido un sig-
nificado más marcadamente filosófico. Por secularización se
entiende aquí la «transposición de creencias y modelos de compor-
tamiento de la esfera religiosa a la secular»1. Es el proceso que, bajo
un perfil crítico, analizó Romano Guardini en la parte final de su
ensayo sobre Das Ende der Neuzeit. «El hombre —escribió
Guardini— llega a ser consciente de valores que de por sí son evi-
dentes, pero que llegan a ser visibles sólo en esa atmósfera deter-
minada por el cristianismo. La idea de que estos valores y estas
actitudes pertenecen simplemente a la evolución de la naturaleza
humana muestra la falta de conocimiento del auténtico estado de
las cosas; es más, hay que tener el valor de decirlo abiertamente,
conduce a una deslealtad que para un observador atento caracteri-
za la imagen de la época moderna»2. Esta «deslealtad», según este
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1 G. Marramao, Cielo e terra. Genealogia della secolarizzazione, Bari 1994, p.
142 (hay trad. esp.: Cielo y tierra. Genealogía de la secularización, Paidós,
Barcelona 1998). 

2 R. Guardini, Das Ende der Neuzeit, Basilea 1950, trad. it. La fine dell’epo-
ca moderna, Brescia 1960, pp. 114-115 (hay trad. esp.: El fin de la modernidad,
PPC, Madrid 1995). Sartre observa análogamente cómo «el existencialismo se
opone enérgicamente a una cierta clase de moral laica que desearía quitar de
enmedio a Dios con el mínimo coste. Hacia 1880, algunos profesores franceses
intentaron constituir una moral laica, y razonaron más o menos así: Dios es una
hipótesis inútil y dañina: eliminémosla; pero, sin embargo, para que exista una
moral, una sociedad, un mundo civil, es necesario que algunos valores se tomen
en serio y se consideren como existentes a priori, es necesario que sea obligatorio
a priori ser honesto, no mentir, no pegar a la esposa, tener hijos, etc. Por tanto,



autor, se manifiesta en el hecho de que esos valores, al separarse de
su raíz cristiana, primero se vuelven formales, abstractos, para des-
pués ser rechazados y abandonados. Esto se aplica a la dimensión
de la persona, del espíritu, de la libertad, de la apertura hacia el
otro. La crítica de Guardini, en parte análoga a la de Nietzsche,
refuta la conservación ideal de los valores secularizados. Se dirige
contra el proceso que, a nivel cultural, se desarrolló durante la
Ilustración. Un claro exponente de este proceso es Lessing, para
quien «la Revelación no aporta al género humano nada a lo que no
pueda llegar la razón humana con sus propias fuerzas; sólo ha ofre-
cido y ofrece a la humanidad las más importantes de estas cosas con
bastante anticipo»3. Le sigue en este punto Kant, según el cual «se
puede tranquilamente creer que, si el Evangelio no hubiese enseña-
do primero las leyes éticas universales en su íntegra pureza, la
razón no las habría conocido en su plenitud, aunque ahora, puesto
que ya existen, cada uno puede estar convencido de su exactitud y
validez mediante la sola razón»4.
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debemos realizar un pequeño trabajo que permitirá mostrar que tales valores exis-
ten igualmente, inscritos en un cielo inteligible, aunque no exista Dios. Con otras
palabras —y es, en mi opinión, la tendencia de lo que en Francia se llama radica-
lismo— nada cambiará si Dios no existe: reencontraremos las mismas normas de
honestidad, de progreso, de humanismo y habremos convertido a Dios en una
hipótesis obsoleta, que morirá tranquilamente por sí misma. El existencialista
piensa, al contrario, que es muy incómodo que Dios no exista, porque con Dios
se desvanece toda posibilidad de volver a encontrar unos valores en un cielo inte-
ligible. Ya no puede existir un bien a priori dado que no hay ninguna conciencia
infinita y perfecta para pensarlo; no está escrito en ninguna parte que el bien exis-
ta, que sea necesario ser honesto, que no se deba mentir» (J.-P. Sartre,
L’existencialisme est un humanisme. París 1946, trad. it. L’esistencialismo è un
umanismo, Milán 1978, pp. 60-62, hay trad. esp.: El existencialismo es un huma-
nismo, Edhasa, Barcelona 1989).

3 G.E. Lessing, L’educazione del genere umano, trad. it. en G.E. Lessing,
Religione, storia e società, Messina 1973, p. 270 (hay trad. esp. en: Escritos filosó-
ficos y teológicos, Editora Nacional, Madrid 1982).

4 Kants Briefwechsel, op. cit., p. 76.



Al igual que Lessing, también Kant seculariza el comporta-
miento moral, según un doble proceso: por un lado, la religión se
reduce a ética; por otro, la moral racional se convierte en «evangé-
lica»5. Este convencimiento de que la razón práctica es razón «cris-
tiana» no pertenece sólo a la Aufklärung, lo volvemos a encontrar
también en la Ilustración francesa. Como observa Derrida: «La
Aufklärung igual que las Lumières tuvieron esencia cristiana.
Cuando trata de la tolerancia, el Diccionario filosófico de Voltaire
reserva a la religión cristiana un doble privilegio. Por un lado, es
ejemplarmente tolerante, sin duda enseña la tolerancia mejor que
cualquier otra religión. De forma parecida a Kant, Voltaire parece
pensar que el cristianismo es la única religión ‘moral’ [...], por otro
lado, la lección de Voltaire estaba dirigida en primer lugar contra
los cristianos [...]. Y cuando Voltaire acusa a la religión cristiana y
a la Iglesia, lo hace invocando la lección del cristianismo originario,
‘los tiempos de los primeros cristianos’»6.

La Ilustración es la secularización: es el principio de Averroes
de la doble verdad (aunque la fe, en realidad, se reduce a mera opi-
nión), que lleva a aplicar ese principio especialmente en el plano
moral. Este convencimiento se trastoca y se supera allí donde los
dogmas y la doctrina cristiana, lejos de permanecer en la tranquila
indiferencia de la doxa, son asumidos y reelaborados por la razón
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5 Para Kant, según Derrida, ‘‘la religión cristiana sería la única religión pro-
piamente ‘moral’; le estaría reservada una misión, a ella sola: liberar una ‘fe refle-
xiva’. Se sigue necesariamente que la moralidad pura y el cristianismo son indiso-
ciables, en cuanto a esencia y concepto. Si no hay cristianismo sin moralidad pura,
es porque la revelación cristiana nos enseña algo esencial con relación a la idea
misma de moralidad. De ahí que la idea de una moral pura pero no cristiana sería
absurda: superaría el intelecto y la razón, sería una contradicción in terminis. La
universalidad incondicionada del imperativo categórico es evangélica. La ley
moral se inscribe en lo profundo de nuestros corazones, habla el idioma del cris-
tiano —o si no enmudece—» (J. Derrida, Fede e Sapere. Le due fonti della «reli-
gione» ai limiti della semplice ragione, op. cit., p. 12).

6 Op. cit., p. 24.



produciendo un comportamiento ético distinto del comportamien-
to cristiano. En este paso de la autonomización de los valores a su
transvaloración, el concepto de secularización se puede seguir uti-
lizando, según Karl Löwith, sólo si se entiende el cristianismo
como una especie de «trascendental histórico». Esto le permite a
Löwith interpretar no sólo la idea moderna de progreso como
inmanentización del eschaton cristiano, sino también las posturas
anticristianas de Nietzsche y Heidegger como dependientes, en
cuanto posibilidad de pensamiento, del horizonte teoantropológico
abierto por el cristianismo7. En todo caso —y éste es el punto débil
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7 «Muy distante del ser puramente pagano, el neo-paganismo de Nietzsche es
—como el de D.H. Lawrence— esencialmente cristiano, precisamente por ser
anticristiano. [...] Influido demasiado profundamente por una conciencia cristia-
na, Nietzsche no estaba en disposición de cumplir la ‘transposición de todos los
valores’, que el cristianismo había realizado contra el paganismo: de hecho, aun-
que pretendía volver a conducir al hombre moderno a los antiguos valores del
paganismo clásico, seguía siendo hasta tal punto cristiano que le preocupaba una
sola cuestión: el pensamiento acerca del futuro y la voluntad de creer en él. [...]
Ningún griego se preocupó del futuro lejano. [...] Todo este querer, crear y que-
rer retrospectivamente es absolutamente anti-griego, anti-clásico y anti-pagano;
deriva de la tradición judeocristiana, de la fe en que el mundo y el hombre han
sido creados por la voluntad de Dios. En la filosofía de Nietzsche, nada es tan evi-
dente como la exaltación de nuestra esencia creadora y volitiva, creadora a través
de un acto de voluntad, como el dios del Antiguo Testamento. Para los griegos, la
creatividad del hombre era una ‘imitación de la naturaleza’» (K. Löwith, Meaning
in History. The Theological Implications of the Philosophy of History, Chicago
1949, trad. it. Significato e fine della storia, Milán 1972, pp. 251-253, hay trad. esp.:
El sentido de la Historia. Implicaciones teológicas de la filosofía de la historia,
Aguilar, Madrid 41973). De forma análoga, Löwith observa sobre Heidegger que
«en el pensamiento natural y la concepción cosmológica de Aristóteles nunca se
habría planteado el problema y la pregunta sobre si la existencia del hombre y de
todos los demás seres no sería al fin y al cabo más que una simple casualidad o una
creación arbitraria, y, por tanto, algo que podría igualmente no ser, de forma que se
pueda preguntar por qué existe un ser en lugar de no existir. De aquí deriva la cen-
tenaria polémica entre los defensores de la doctrina de la creación y los de la doc-
trina de la eternidad del mundo sin principio. Pero si Heidegger se atreve a la ‘locu-
ra’ de preguntar el porqué de todo ser y rechaza la respuesta de la doctrina de la
creación, demuestra entonces con ello que él mismo, aunque piensa en sentido con-
trario al de la tradición cristiana, está, sin embargo, dentro de ella» (K. Löwith,
Wissen, Glaube und Skepsis, Gotinga, trad. it. Fede e ricerca, Brescia 1960, p. 94).



de la tesis de Löwith— la categoría de secularización, al menos en
el sentido de transposición de los valores cristianos, no puede expli-
car el paso de Kant a Hegel, y al pensamiento posthegeliano. El
pensamiento alemán «De Hegel a Nietzsche» no está caracterizado
por una secularización del cristianismo, sino por una nueva formu-
lación «gnóstica» del mismo posterior a su crisis. Se trata de una
vuelta a la gnosis después del cristianismo, después de que el descu-
brimiento cristiano de la historia, de la dinámica histórica de la sal-
vación, haya inaugurado la diferencia entre lo antiguo y lo moder-
no. Esto induce a hablar de una metamorfosis de la gnosis, puesto
que, como escribe Augusto del Noce, mientras que «la gnosis anti-
gua ateíza el mundo (al negar su creación por parte de Dios) en
nombre de la trascendencia divina, la poscristiana lo ateíza en nom-
bre de un inmanentismo radical»8. Al contrario de la gnosis antigua,
que rechaza el mundo sensible, marcado por el dolor y la violencia,
la nueva gnosis arranca de la idea de la coincidencia entre lo racional
y lo real. Para tal fin debe legitimar lo negativo, el mal, como paso
necesario hacia el bien. Mientras que Kant duda frente al enigma del
«mal radical», la suntuosa teodicea hegeliana es la justificación que
«pretende hacer inteligible el mal frente al poder absoluto de la
razón»9. Lo positivo, para realizarse, debe experimentar la negativi-
dad, el abismo, la pérdida. Es el calvario del Espíritu que, en la
Fenomenología, debe perderse en las múltiples formas de la aliena-
ción y del enajenamiento, para poder encontrarse de nuevo. Es el
pacto con la Serpiente que recuerda en las Lecciones sobre la filoso-
fía de la religión. Adán debe pecar, salir de la torpeza de su inocen-
cia animal, para convertirse en hombre. Debe cumplir la promesa de
la Serpiente, debe conocer —como Dios— el bien y el mal para con-
vertirse en Dios. Este conocimiento es «el origen de la enfermedad,
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8 A. del Noce, Eric Voegelin e la critica dell’idea di modernità, op. cit., p. 19.
9 G.W.F. Hegel, Lezioni sulla filosofia della storia, op. cit., I, p. 30.



pero también la fuente de la salud, es la copa envenenada en la que
el hombre bebe la muerte y la putrefacción y, al mismo tiempo, la
fuente de la reconciliación»10. Por primera vez en la historia del
pensamiento, la filosofía hegeliana llega a una justificación racional
de lo negativo, del mal, de la muerte. La transposición seculariza-
dora interpreta así el paso cristológico de kenosis-resurrección, a la
manera docetista, como «representación» de un proceso universal,
en el que el evento originario de la fe, en lugar de «conservarse», se
«elimina» decididamente. La filosofía, después del cristianismo, es
la fuerza que debe llevar la Cruz del mundo. Lo puede hacer por-
que «lo que soporta la muerte y se mantiene en ella es la vida del
espíritu que gana su verdad sólo a condición de reencontrarse a sí
mismo en la devastación absoluta»11. En una singular coincidentia
oppositorum, el idealismo hegeliano une el titanismo de un pensa-
miento que presume de alimentarse del fuego de la muerte y el
pecado, con el sacrificio del Gólgota, en el que la muerte de Cristo
lleva a la eliminación del Dios trascendente y a la divinización uni-
versal12. El resultado es una «philosophia crucis», un «viernes santo
especulativo» que se convierte en apología de los vencedores, de
los héroes, de los hombres cósmico-históricos, del poder de los
pueblos superiores. La humillación de Cristo está al servicio de la
voluntad de poder. La transposición ha dado lugar a una meta-
morfosis. El Cristo gnóstico es un nuevo Prometeo que, a seme-
janza del antiguo titán, sueña con el fin del reino de Zeus y sufre
para liberar a los hombres de su tiranía. En el paso de Hegel a
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10 G.W.F. Hegel, Lezioni sulla filosofia della religione, trad. it, 2 vols., Bolonia
1974, II, p. 317 (hay trad. esp.: Lecciones sobre filosofía de la religión, Alhambra,
Madrid 1984-1987).

11 G.W.F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, trad. it., 2 vols., Florencia 1973,
I, p. 26 (hay trad. esp.: Fenomenología del espíritu, Pre-textos, Valencia 2006).

12 Sobre la cristología en Hegel, cf. M. Borghesi, La figura di Cristo in Hegel,
Roma 1983; Id., L’età dello Spirito in Hegel. Dal Vangelo «storico»al Vangelo
«eterno», op. cit.



Marx, y luego a Nietzsche, lo que se rompe es la identificación
Cristo-Prometeo, no tanto la idea prometeica, ni el concepto de
que la liberación implica la negación, el paso a través de la contra-
dicción. Esto es válido para el dialéctico Marx, para el que la revo-
lución marca el fin del antiguo «Eón», la disolución del mundo del
extrañamiento y la alienación, hacia el Uno, la unidad comunista.
Es válido también para el antidialéctico Nietzsche para quien el
«superhombre» nace a través del nihilismo, de la voluntad que,
capaz de traer la «muerte de Dios» y de todo valor relacionado con
él, tiene la fuerza de decir que sí y de pedir el eterno retorno de lo
idéntico. En esta lucha entre titanes, en la que el judío Marx y el
pagano dionisíaco Nietzsche se oponen al «cristiano» Hegel, el
cristianismo gnóstico ya no puede unir a judíos y gentiles. La filo-
sofía posthegeliana se debate entre el futuro mesiánico y el pasado
mítico, incapaz de afirmar la presencialidad, el presente. El mundo
secularizado se convierte así, con una crítica implacable, en el
mundo de la «pecaminosidad absoluta»13, del egoísmo y de la deso-
lación; un mundo que la gnosis revolucionaria de Ernst Bloch
desea consumir en las brasas ardientes que unan a «Karl Marx, la
muerte y el apocalipsis»14. El propio mundo, como mundo de la
«charla» primero y de la «técnica» después, le parece al neopagano
Heidegger como derelicción, abandono, caída. Es la noche del nihi-
lismo, la tierra de los dioses huidos, que anhela el retorno del Ser.
El retorno a lo sagrado originario más allá del dualismo platónico-
cristiano-cartesiano que ha separado el sujeto del objeto, el yo de
la naturaleza, lo humano de lo divino. Un retorno que precisa-
mente el nihilismo contribuye a preparar, llevando hasta el fondo
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la imagen metafísica del Ser reducido a ente. De ahí proviene la
convergencia de nihilismo y religiosidad en Heidegger, «dos aspec-
tos especulares del mismo problema», auténtica «alquimia de los
contrarios»15.

Para Hans Jonas al igual que para Karl Jaspers, esta alquimia
tiene un nombre: gnosis16. En Heidegger «la interpretación del
‘tiempo moderno’, y, por lo tanto, de Occidente, a partir de la raíz
de la metafísica —[...]— conduce como consecuencia a una gnosis.
Su pregunta y su cuestionamiento acerca de un punto de referencia
llamado Ser de hecho relativiza, niega. Sin embargo, este punto de
referencia permanece oscuro. Es ‘nada’, y está hecho para negar»17.
Este nihilismo religioso constituye «un analogon de la fe cristiana
—[...]— pero no del contenido de la fe, sino de la referencia a la
trascendencia y a la especulación que sigue siendo (desprovista de
contenido) gnóstica»18. La de Jaspers no era una caracterización
aislada. En la Revue philosophique de la France et de l’Étranger,
Émile Bréhier ofreció una interpretación similar. «Como muchas
otras producciones de la filosofía alemana, de Eckhart en adelante
—escribe Bréhier— Sein und Zeit presenta la forma de una novela
gnóstica (aquí está el sentido profundo de la ‘historicidad’ de la
existencia en Heidegger). [...] Recordemos el esquema de la novela
gnóstica, enumerando sus episodios:

1) Del abismo primordial surgen algunas hipóstasis que perma-
necen ancladas a su origen y que están dirigidas hacia él.
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17 K. Jaspers, Notizen zu Martin Heidegger, op. cit.
18 F. Volpi, «Heidegger e l’ascesi del pensiero», op. cit., p. 18.



2) Una de ellas quiere hacerse independiente, y en ello residen
el error y el pecado.

3) Posteriormente, y por esta caída, se produce la creación del
mundo y, por lo tanto, del tiempo, al que está íntimamente ligado el
ser caído; olvida su origen; se aferra al mundo por la curiosidad [...].

4) Sin embargo, algunos de estos seres superan el olvido
mediante la reminiscencia»19.

Estos puntos ponen de manifiesto las fuertes analogías entre la
gnosis antigua y el existencialismo heideggeriano, unas analogías
que inducen a Bréhier a colocar Sein und Zeit en la «historia del
pensamiento religioso»20. Una religiosidad, añadimos, poscristiana
que pone en evidencia la inadecuación del concepto de seculariza-
ción allí donde éste viene a designar el paso de lo sagrado a lo pro-
fano, de la fe a la razón, del mito al logos.

2. El pensamiento del 68 y la crítica a la secularización

El pensamiento de los dos últimos siglos no es propiamente un
pensamiento «laico», a la manera de la tradición cartesiana que
llega hasta Voltaire. Es un pensamiento «religioso», parasitario
respecto al horizonte abierto por el cristianismo, que contiene su
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in dürftiger Zeit, Gotinga 1960, trad. it. Saggi su Heidegger, Turín 1966, p. 130, hay
trad. esp.: Heidegger, pensador de un tiempo indigente, Rialp, Madrid 1956).



propio modelo de caída y redención. Esta dimensión religiosa del
pensamiento puede coincidir con un ateísmo extremo, como ocu-
rre en el «pensamiento del 68» marcado por el encuentro, absolu-
tamente singular, entre Marx, Nietzsche y Heidegger. Como se ha
dicho, puede coincidir con la radicalización del nihilismo, que a lo
largo de los años 70 adquiere la forma de una crítica radical a toda
la tradición occidental y a su humanismo antropocéntrico21. La crí-
tica afecta por igual al cristianismo y a la Ilustración, a la fe y a la
secularización. Afecta a su elemento común (renovado tras los
horrores de la guerra y el peligro del totalitarismo comunista, en el
período 1945-1960), que consiste en la noción de sujeto, de perso-
na libre y responsable, fundamento de los derechos. Esta noción
desaparece con la crítica del mundo del que forma parte, el mundo
cristiano-burgués, el universo de la apariencia que oculta desigual-
dades, discriminaciones y sórdidos egoísmos detrás de la máscara
de la religión, el orden y el derecho. El antihumanismo que carac-
teriza la cultura de la protesta es un fuego purificador que une
estructuralismo y método genealógico, proceso despersonalizador
y técnicas de desenmascaramiento. Se trata de hacer emerger lo eli-
minado, lo escondido, lo a-logos, lo que no tiene nombre. La de-
construcción hace emerger los desechos, el punto de ruptura del
«sistema». La deconstrucción prepara la revolución, la disolución
del viejo «Eón». Nihilismo y Apocalipsis, nihilismo es Apocalipsis.
La dialéctica negativa debe parir lo «novum», la utopía, la diferen-
cia que no guarda analogías con el presente. De ahí el carácter fuer-
temente antinómico, y, por lo tanto, gnóstico, del pensamiento de
los años 70. Un pensamiento que no avanza por parejas «polares»,
sino por dualidades contradictorias: la vida contra la forma, el eros
contra el logos, la naturaleza contra la cultura, el futuro contra el
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presente, el hijo contra el padre, Oriente (o el Sur) contra
Occidente. Esta visión «heraclítea», que proclama el devenir con-
tra el Ser, repite la doble forma de la gnosis antigua: la ascética de
la negación del mundo, actualizada en la vida del revolucionario; y
la libertina, carpocraciana, que viola y consume la corporeidad en
un intercambio entre Eros y Thanatos, entre amor y muerte, como
ocurre en la perspectiva que inaugura Sade. En ambas formas del
nihil hay una hostilidad hacia la trascendencia, tanto platónica
como cartesiana, y una secreta nostalgia del Uno. Unidad pánica,
en el eros; unidad del «grupo en fusión», en la revolución (Sartre).
La pasión hacia el Uno representa en todo caso el auténtico punto
focal, el punto «secreto» del pensamiento del 68. Esto puede pare-
cer extraño en la medida en que toda la ideología de los años 70 se
plantea como una apología de la diferencia, de lo distinto, de la
excepción. Sin embargo, el Uno hacia el que tiende el nihilismo es
un Uno peculiar. Redescubierto tras Spinoza y Schelling, el Uno
«más allá del Ser» de Plotino presenta las características de la In-
diferencia originaria, del a-peiron de Anaximandro. El Uno es el
abismo, lo sin fondo (Ab-grund) que hace fluidas las diferencias, es
el Ab-solutus que disuelve las identidades, licúa las sustancias. «El
inicio —escribe Massimo Cacciari— es realmente apeiron»22. Esta
perspectiva, que sirve de guía a toda la reflexión de Heidegger en
su retorno a lo originario23, está bien ejemplificada en la decons-
trucción tal como la lleva a cabo Jacques Derrida.

En Derrida, como escribe Habermas, «el trabajo rebelde de la
deconstrucción apuesta precisamente por destruir las rígidas jerar-
quías conceptuales, por subvertir los contextos de fundamentación
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y las relaciones de dominio, por ejemplo, entre discurso y escritu-
ra, entre lo inteligible y lo sensible, naturaleza y cultura, interior
y exterior, espíritu y materia, hombre y mujer. Derrida tiene un
especial interés en invertir el primado de la lógica sobre la retóri-
ca, ya canonizado por Aristóteles»24. Esta inversión pretende vol-
ver a hallar un concepto de hombre que ya no se defina «en tér-
minos de oposición y dualismo —hombre contra mujer, humano
contra no humano, racionalidad contra instinto, cultura contra
naturaleza—»25. Detrás de la deconstrucción hay, por lo tanto, un
secreto monismo que atribuye la violencia a las hipostatizaciones
metafísicas, los dualismos que «separan» lo que originariamente
está unido. Dualismos que, distinguiendo identidades diversas,
impiden las metamorfosis, el traspaso dionisíaco de la identidad a la
no-identidad. Las «oposiciones imponen un orden jerárquico, que
implica relaciones de dominio y discriminación. Por ejemplo, en el
sistema platónico, adoptado después por el pensamiento cristiano,
la verdad y el bien coinciden con el lado espiritual, universal y eter-
no de la oposición, en detrimento del lado material, particular,
temporal y femenino. La deconstrucción se propone ante todo
identificar la construcción conceptual de un determinado campo
teórico —sea la religión, la metafísica o la teoría ética y política—
que habitualmente utiliza una o más oposiciones cuyos términos
son presentados como irreconciliables uno con otro. En segundo
lugar, pone de manifiesto el orden jerárquico de las oposiciones. En
tercer lugar, invierte su orden, mostrando cómo el término inferior
en la configuración jerárquica —lo material, particular, temporal y

Secularización y nihilismo

58

24 J. Habermas, Der philosophische Diskurs der Moderne, Frankfurt am Main
1985, trad. it. Il discorso filosofico della modernità, Bari 1987, p. 191 (hay trad.
esp.: El discurso filosófico de la modernidad, Taurus, Madrid 1989).

25 G. Borradori, «Il terrorismo e l’eredità dell’illuminismo: Habermas e Derrida»,
introducción a G. Borradori, Filosofía del terrore. Dialoghi con Jürgen Habermas -
Jacques Derrida, Bari 2003, p. 15 (hay trad. esp.: La filosofía en una época de terror:
diálogos con Jürgen Habermas y Jacques Derrida, Taurus, Madrid 2003).



femenino— se puede desplazar legítimamente a la posición domi-
nante en lugar de lo espiritual, universal, eterno y masculino»26.
Esta nueva ordenación, cuyo método reproduce en parte la crítica
de Feuerbach a Hegel, no se propone crear una nueva jerarquía,
sino mostrar la «indiferencia» de los papeles, volver a colocar «arri-
ba» lo que había caído «abajo». En efecto, lo originario es esta indi-
ferencia, el lugar de «una nueva tolerancia»27.

Más allá de sus intenciones, Derrida se coloca así en la estela de
esa corriente del pensamiento contemporáneo que, superando el
dualismo platónico-cristiano-cartesiano entre Dios y mundo, entre
espíritu y materia, converge hacia una tendencia holística. A esta
tendencia, en la que se enmarca una parte de la reflexión posmoder-
na, se oponen tanto la ciencia moderna como el cristianismo, unidos
por una misma crítica: haber convertido la naturaleza en «materia»,
separándola de su carácter sagrado, abandonándola a las manipula-
ciones y la violencia de la técnica. El holismo, que en física se apoya
en la teoría cuántica para deslegitimar el paradigma cartesiano en
nombre de una spinoziana unidad sustancial entre pensamiento y
extensión, es una especie de organicismo idealista, tendencialmen-
te panteísta. Es la visión del mundo de la «nueva era» que viene
después del tiempo de la revolución y su debacle. «La New Age
—escribió Michel Lacroix— anuncia la Buena Nueva de la recon-
ciliación universal entre el alma y el cuerpo, lo femenino y lo mas-
culino, el espíritu y la materia, lo humano y lo divino, la Tierra y el
cosmos, lo trascendente y lo inmanente, la religión y la ciencia,
entre todas las religiones, entre el Yin y el Yang... El hombre alcan-
za por fin la orilla de una existencia serena y tranquila; la odisea
de Ulises termina con Calipso; termina la noche de la alteridad y
surge lo transpersonal. El yo restablece la armonía con Dios, con
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el prójimo y la naturaleza. Al universo dividido de Occidente se
contrapone el universo unido de la New Age»28. Detrás hay una
metafísica de la identidad según la cual el mundo de las diferencias es
engañoso. Es el Uno más allá del Ser, el apeiron, la indiferencia ori-
ginaria: momentos de una Weltanschauung en la que se recoge, con
nuevas formas, la gnosis poscristiana, el sueño antiguo de convertir-
se en dios29. Vuelve la corriente olvidada de la modernidad, oscureci-
da por el mecanicismo postcartesiano y la Ilustración, una corriente
que desde el Renacimiento, a través de Giordano Bruno, llega a la
filosofía de la naturaleza del Romanticismo, alimentando las corrien-
tes «esotéricas» y neognósticas de la modernidad. Es la corriente que
encuentra en la teosofía de Jacob Böhme un momento esencial de su
formación. Para Böhme «el punto de partida de la especulación está
representado por el ‘primer fundamento’: mejor dicho, el no funda-
mento, lo supra-comprensible, lo inexpresable, que para él no es ser
y supra-ser, sino más bien impulso y voluntad, no bondad y supra-
bondad, sino una indiferencia irracional y la identidad entre bien y
mal, donde se pueden volver a encontrar las posibilidades de lo uno
y de lo otro, tanto para el bien como para el mal, y, por lo tanto, jun-
tos por un doble aspecto de la divinidad misma, concebida como
bondad y amor por un lado, furia e ira por otro»30.

3. Cristianismo y secularización después del 11 de septiembre

En filosofía, la tendencia posmoderna alcanza su punto álgi-
do cuando, con la caída del marxismo, cae la última forma de
legitimación racional de lo negativo que está en el centro del
pensamiento de los dos últimos siglos. El resultado de esta caída
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—el final de la utopía— es una huida de la realidad, de la naturali-
zación de la muerte percibida como disonante, hacia un divertisse-
ment general entendido como olvido, como inmersión en lo vir-
tual. La enorme difusión del género fantástico, desde los libros de
Tolkien hasta la cinematografía de George Lucas, confirma esta
tendencia.

Por otros motivos, también se incluyen en esta tendencia los
neorrománticos actuales cuyas reflexiones, en el contexto del
«Mythos-Debatte», tienden a rehabilitar después de la Ilustración
el mito como lugar de legitimación y de cohesión social. Entre ellos
se encuentran Hans Blumenberg, Odo Marquard, Manfred Frank
y —en el plano de una psicología de derivación jungiana— James
Hillman que, junto con David L. Miller, es partidario de un «nuevo
politeísmo» orientado a la manera gnóstica31. La perspectiva que
dibuja la «nueva mitología» es la de una «refinación clara, sobre
bases neorrománticas, de lo que podríamos definir como la utopía
laica de una religión mundial»32. Una utopía que se sitúa en «un
horizonte poscristiano y posmoderno, en el que la ‘dureza’ del dis-
curso técnico-científico y los antagonismos nacionales se mitiga -
rían o incluso se superarían en el sueño de una conciencia ‘suave’,
ecológica y planetaria»33.

La deriva mitológica es uno de los posibles resultados de lo
posmoderno, que sugiere un nuevo hechizo del mundo cuando
se cierra la parábola racionalista. Aunque en realidad, detrás de
ella está toda la posición posmoderna que no consigue evitar la
supremacía de lo imaginario, la reducción de la filosofía a literatura,
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a texto hermenéutico. Como escribe Habermas: «En la praxis
deconstructiva se demuestra la inconsistencia de la diferencia especí-
fica entre filosofía y literatura; al final todas las diferencias específi-
cas se pierden en un amplio contexto textual omnicomprensivo»34.

La indiferencia corresponde a la visión estética del mundo, según
la cual el mundo verdadero se ha convertido en fábula, en visión
que oculta el nihilismo consiguiente a la catástrofe de la gnosis. En
efecto, al releer el nihilismo actual no como un resultado dramáti-
co de la falta de toda esperanza, inmanente y trascendente, sino
como lo hace Heidegger, como un momento saludable de la crisis de
las certezas metafísicas, lo posmoderno representa el ocultamiento,
el narcótico que no puede decir nada acerca del dolor y la angustia
del presente. En este contexto los acontecimientos del 11 de sep-
tiembre de 2001 han representado una brusca vuelta a la realidad.
Este evento mediático sin precedentes —una película del género
catastrófico en directo— no ha podido suprimir la brecha entre fic-
ción y realidad, una realidad más fuerte que cualquier videojuego.
El éxtasis atónito, el asombro mezclado con terror, ha despertado
en el mundo la conciencia del fin de una era —el ocaso de las espe-
ranzas suscitadas tras la caída del muro de Berlín— y la percepción
de un nuevo tiempo de división y lucha. La reacción inmediata a
este evento ha vuelto a plantear de forma nueva el debate sobre
Occidente, el cristianismo y la secularización. Se han perfilado dos
perspectivas. Según la primera Occidente puede volver a encontrar
su unidad contra el Islam sólo subrayando su tradición cristiana. El
Occidente liberal y democrático se opone en esta perspectiva al
fundamentalismo y a la falta de libertad del «otro» mundo. En
cambio, según el segundo planteamiento, nos encontramos ante
una lucha entre dos fundamentalismos: el judeocristiano triunfan-
te en Estados Unidos y el islámico dominante en los países árabes.
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Sólo Europa, como zona de la plena secularización, mantiene la
cordura de la tolerancia y puede actuar como mediadora entre las
partes enfrentadas35. Se puede observar respecto a estas dos postu-
ras, verdaderas y falsas al mismo tiempo, que ni la visión de un
Occidente «cristiano» ni la de una Europa secularizada son adecua-
das. Es justo señalar que Occidente está marcado, y en profundidad,
por la tradición cristiana, pero hay que tener claro que a pesar de
algunos testimonios y puntos luminosos, éstos se encuentran en un
gran teatro en el que las reliquias cristianas son piezas de museo,
expresiones de un pasado más o menos glorioso. Al mismo tiempo,
por las razones citadas anteriormente, tampoco la visión de una
sociedad secularizada es adecuada. La sociedad y la cultura europea
son actualmente una sociedad y una cultura que han pasado a tra-
vés del nihilismo, es decir, a través del fracaso del sueño gnóstico
que ha deconstruido la tradición humanista-cristiana. Por lo tanto
es más pertinente hablar de una sociedad «postsecular».

Frente a ella, la afirmación misma de los valores generados por
la secularización cristiana adquiere el valor de un nuevo descu-
brimiento que no está separado de una renovada conciencia de la
riqueza de sentido que contiene el cristianismo. Dos ejemplos de
este descubrimiento son Vattimo y Habermas, a los que, en un
sentido muy peculiar, se les puede quizás añadir un tercero,
Derrida.

El caso de Gianni Vattimo, uno de los autores más representa-
tivos de la tendencia posmoderna, resulta ciertamente significativo.
A lo largo de los últimos años ha situado en el centro de su refle-
xión, en términos formalmente hegelianos, una identificación cada
vez más estrecha entre kenosis de Dios y secularización moderna,
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entre «debilitamiento»-abajamiento de lo divino y desacralización
del mundo. Para Vattimo, que también se beneficia de haber leído
a René Girard, esto significa que el cristianismo no puede conside-
rarse responsable de la violencia que surgiría de la intolerancia pro-
pia de las verdades «fuertes» de la metafísica. La secularización
moderna, como «debilitamiento» del ser, no sería el resultado de la
crisis del cristianismo, sino un producto de éste. Esta tesis, coloca-
da en la evolución del pensamiento de su autor, ha sido destacada
y criticada por Richard Rorty36.

Según Vattimo, «la secularización como hecho positivo signifi-
ca que la disolución de las estructuras sagradas de la sociedad cris-
tiana, el paso a una ética de la autonomía, la laicidad del estado, una
literalidad menos rígida en la interpretación de los dogmas y los
preceptos, no debe entenderse como una caída o un adiós al cris-
tianismo, sino como un cumplimiento más completo de su verdad,
que es —recordémoslo— la kenosis, el abajamiento de Dios, des-
mentir los rasgos ‘naturales’ de la divinidad»37.

Esta lectura, discutible por insertar de la kenosis en una ontolo-
gía débil y por la trans-interpretación de la letra, resulta, sin
embargo, interesante al menos en un aspecto. Lo posmoderno, que
parte de la identificación entre metafísica, cristianismo y violencia,
ahora separa el cristianismo de esta secuencia, redescubriéndolo
como reserva inagotable de «caridad» que se opone a toda violen-
cia posible. Una reflexión significativa de cuya perspectiva podría-
mos encontrar una huella, aunque sea indirecta, en las últimas
reflexiones de Jacques Derrida. Derrida, para quien «la dimensión
mesiánica no depende de ningún mesianismo, no sigue a ninguna
revelación determinada, no es la prerrogativa de ninguna religión
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abrahámica»38, formula una idea de la justicia que distingue fuerte-
mente del derecho. Esta idea llega a su culminación en la figura del
perdón incondicional que, a diferencia del cristiano (condiciona-
do), tiene su aplicación en un gesto no motivado que no reclama
ningún cambio al otro. «Si digo, como pienso, que el perdón es
locura y que debe seguir siendo una locura propia de lo imposible,
no lo hago para excluirla y descalificarla. Quizás incluso sea lo
único que ocurre, aquello que sorprende como una revolución el
curso ordinario de la historia, la política y el derecho. Esto quiere
decir que sigue siendo heterogéneo respecto al orden político y lo
jurídico, tal y como se entienden habitualmente. Según el sentido
común de la palabra, nunca se podrá fundar un derecho o una línea
política sobre el perdón»39.

Igual que Kant, para quien el imperativo categórico, formal-
mente cristiano, es autónomo e incondicionado, el perdón absolu-
to de Derrida quiere ir más allá del cristianismo en su propio terre-
no. También aquí, como en el caso de Vattimo, la problematicidad
de esta postura, consecuencia de un «mesianismo sin Mesías», no
elimina el hecho de que lo posmoderno, en el contexto propio de
la sociedad postsecular, vuelva a confrontarse con el proprium del
cristianismo: caritas y perdón. Otra prueba de esta tendencia,
pero acerca de un autor que se sitúa fuera del horizonte posmo-
derno, es la reflexión de Jürgen Habermas, que toca de cerca la
relación entre cristianismo y secularización. En la conferencia Fe
y saber del 14 de octubre de 2001, con ocasión de la entrega del
«Friedenspreis des Deutschen Buchhandels», Habermas toma pie
en la tragedia del 11 de septiembre para volver a diseñar la relación
entre religión y sociedad secular. Situándose fuera de las lecturas
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opuestas de la secularización moderna, una positiva y otra negati-
va, Habermas observa que «este marco se adapta mal a una socie-
dad postsecular que debe prever la persistencia de comunidades
religiosas dentro de un horizonte cada vez más secularizado»40.
Frente al materialismo difuso, a la concepción naturalista del ser
humano, a la ecuación entre racionalidad y beneficios, la sociedad
postsecular no puede privarse de la reserva de sentido que contie-
ne la religión. «En consideración del origen religioso de sus pro-
pios fundamentos morales, el estado liberal debería tener en cuen-
ta la posibilidad de que la ‘cultura del sentido común’ (Hegel) no
consiga conservar, ante desafíos totalmente nuevos, el nivel de arti-
culación de su propia historia de origen»41. Es decir, que para man-
tener vivos esos valores seculares en los que se basa, la democracia
liberal necesita la aportación de esa religión de la que originaria-
mente surgieron y luego se alejaron. «La sociedad postsecular pro-
sigue, respecto de la religión, la tarea que la religión realizó en su
día respecto del mito. No ya con el intento equívoco de una asimi-
lación hostil, sino con el interés de producir sentido en su propia
casa y de oponerse a la engañosa entropía de los escasos recur-
sos»42. Para Habermas, «sensaciones morales que hasta ahora sólo
el lenguaje religioso ha expresado adecuadamente podrían encon-
trar una resonancia general en cuanto se halle una formulación
capaz de recuperar ese algo que está medio olvidado pero que a la
vez se añora implícitamente. Una secularización no destructiva
podría realizarse en la modalidad de la traducción»43. El ejemplo
que señala es el del embrión humano para el que la noción religiosa
de creaturalidad «expresa una intuición que en nuestro contexto
puede también decir algo a quienes no están especialmente dotados
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de oído para la religión»44. Habermas vuelve a proponer de este
modo la dimensión religiosa como salvación de la secularización.
Consciente del fracaso de la gnosis hegeliana y post-hegeliana —el
de una razón que, en lugar de trazar límites, asimila y engloba—
recuerda el pasaje de Adorno: «El conocimiento no tiene otra luz
más que la que emana de la redención del mundo»45. Esta redención
no puede ser obra de la razón: «El diablo no existe, pero el arcángel
caído se ensaña ahora tanto como antes»46. Tampoco puede ser,
como en Heidegger, el resultado sagrado de un abandono de la
razón. «La razón profana pero no derrotista —mostrando un gran
respeto por el fuego secreto que vuelve a encenderse continuamen-
te acerca de la cuestión de la teodicea— tiene mucho cuidado de no
acercarse demasiado a la religión»47. Se mantiene alejada de ella «sin
por ello cerrarse a su perspectiva»48. La religión interpela al pensa-
miento acerca de los grandes temas de la culpa, el perdón, el sufri-
miento, la muerte: temas sobre los que la razón, partiendo desde sí
misma, puede decir muy poco. La misma secularización parece
aquí un empobrecimiento, una reducción de la perspectiva de sen-
tido que contiene la dimensión religiosa. «Con la transformación
de los pecados en culpa y de la violación de los mandamientos divi-
nos en trasgresión de leyes humanas, algo ciertamente se ha perdi-
do. Al deseo de ser perdonados se une además el deseo no senti-
mental de borrar el dolor que hemos infligido a los demás. Aún
más nos estremece la irreversibilidad del sufrimiento pasado: ese
agravio a los inocentes maltratados, humillados y asesinados que
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supera toda medida posible de resarcimiento. La esperanza perdi-
da en la resurrección deja detrás de sí un vacío evidente»49.

Esta añoranza de lo que se ha perdido, en la trascripción secu-
larizada de los conceptos religiosos, conecta la reflexión de
Habermas con la «nostalgia del totalmente Otro» del último
Horkheimer, una nostalgia «según la cual el asesino no puede
triunfar sobre su víctima inocente»50, así como al mesianismo que
contienen las Tesis de filosofía de la historia de Walter Benjamin. Se
trata de una conclusión importante. Algunas de las figuras más sig-
nificativas del pensamiento contemporáneo, que ha llegado a un
punto crítico, perciben no sólo los límites del sueño gnóstico que
ha dominado la escena cultural de los dos últimos siglos, sino tam-
bién cómo los valores seculares propios de nuestro mundo, los
valores de la libertad, la tolerancia y el respeto, sólo son posibles
actualmente a partir del redescubrimiento de esa tradición cristia-
na contra la que, al principio, algunos de ellos se habían manifesta-
do. La secularización por la que abogan no es una secularización
poscristiana, a la manera de la Ilustración, sino una secularización
que presupone un cristianismo todavía vivo y operante. Después
del nihilismo y la reacción fundamentalista, se perfila así una alter-
nativa, un camino estrecho y, sin embargo, interesante en el que el
cristianismo y la cultura contemporánea vuelven a medirse.
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DIOS, EL ORNAMENTO. 
LA FABULACIÓN POSMODERNA

1. «Homo ludens» y edad del Espíritu

En un artículo de 1914, dedicado a la posición religiosa de la
juventud alemana, Walter Benjamin escribía: «La juventud que está
despertando en Alemania está alejada por igual de todas las reli-
giones y de todas las sectas ideológicas. Tampoco tiene una posi-
ción religiosa propia. Pero ella significa algo para la religión, y a su
vez la religión empieza a significar mucho para ella, en un sentido
completamente nuevo. Tiene una necesidad extrema, y tiene muy
cerca la ayuda de Dios»1. Mientras que «la aspiración religiosa se
apoderó de la vieja generación tarde, y de forma aislada», ahora en
cambio, según Benjamin, «existe una generación que se ha impreg-
nado de religión, una religión que es su propio cuerpo, donde sien-
te sus necesidades y sus dolores. Existe nuevamente una genera-
ción que quiere encontrarse en la encrucijada, pero la encrucijada
no está en ninguna parte. Todas las generaciones han tenido que
elegir, pero los objetos de su elección estaban bien definidos. La
nueva juventud se encuentra frente al caos, en el que los objetos
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(sagrados) de su elección desaparecen. No hay nada que ilumine su
camino: nada ‘puro’ o ‘impuro’, ‘santo’ o ‘abyecto’, solamente las
palabras escolásticas ‘permitido’ y ‘prohibido’»2. Por eso, «rodea-
da por el caos de las cosas y de las personas, ninguna de las cuales
es santa, ninguna abyecta, la juventud exige elegir. Y no podrá ele-
gir con seriedad profunda si la gracia no crea antes, de nuevo, lo
sagrado [...]. Pero mientras tanto vive una vida difícilmente com-
prensible, llena de dedicación y desconfianza, de veneración y
escepticismo, de abnegación y egoísmo. Esta vida es su virtud. No
puede rechazar ninguna cosa, ninguna persona, porque en cada una
de ellas (en el kiosco publicitario y en el delincuente) puede nacer
el símbolo o el santo. Y, sin embargo, no puede entregarse plena-
mente a nadie; no puede nunca encontrar plenamente su interiori-
dad en el héroe que venera, o en la chica que ama. Porque las rela-
ciones del héroe y de la amada con lo último y esencial —con lo
sagrado— son oscuras e inciertas. Es incierto nuestro propio Yo,
que no encontramos aún en la elección. Quizás esta juventud com-
parte muchos rasgos con los primeros cristianos»3.

No es difícil apreciar en esta página de Benjamin algunas carac-
terísticas destacadas de la condición posmoderna: la desilusión fren-
te a las ideologías, el alejamiento de la Iglesia oficial, la nostalgia
«religiosa» de una novedad que sólo puede llegar como «gracia», o
el deseo de abnegación constantemente socavado por el escepticis-
mo ante cualquier entrega posible de uno mismo. Como escribía
André Malraux: «No existe ningún ideal por el que podamos sacri-
ficarnos, pues conocemos la mentira de todos, nosotros que no
sabemos qué es la verdad»4. La consecuencia es una especie de
impotencia, de pasividad inquieta, de inmovilismo cargado de
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malestar. Según Benjamin, «la teoría de la inacción está cerca de
esta juventud»5. Ella está en la encrucijada «pero la encrucijada no
está en ninguna parte»; no puede elegir «si la gracia no crea antes
de nuevo lo sagrado».

Encontrarse «en la encrucijada» —cuando la encrucijada ha
desaparecido— es el topos de la condición posmoderna. Deber
orientar la propia existencia, en el ocaso de las certezas religioso-
metafísico-políticas, y no poder hacerlo por falta de cualquier sig-
num eficaz, es la contradicción que atraviesa nuestro tiempo. Esta
contradicción se expresa como «duda», como desconfianza, como
dificultad para «entregarse completamente», como erosión conti-
nua de los símbolos y los mitos. La duda es en realidad el resul-
tado de una frustración, del fracaso del sueño prometeico de
autorredención del hombre del pensamiento del siglo XIX
(Hegel-Marx-Nietzsche). Si los «sueños de la razón», como la his-
toria del siglo XX demuestra, engendran monstruos, la duda tiene
un valor terapéutico, indica una toma de distancia, la suspensión
provisional del juicio. Se trata, a nivel existencial, de una duda
«metódica» que, a la manera cartesiana, no excluye la posibilidad
de volver a conquistar la certeza de la vida, de la realidad, de Dios.
Es una posibilidad hipotética, que continuamente se pone en dis-
cusión, pero que nunca se niega del todo. De hecho, esta posibili-
dad marca la diferencia entre la «condición» posmoderna y la
«ideo logía» posmoderna. La ideología de la posmodernidad, basa-
da en un pensamiento post-metafísico, aparentemente constituye
la radiografía exacta de la condición contemporánea. En realidad,
realiza una trasposición, un paso de la duda metódica a una duda
absoluta que bloquea la condición existencial en su búsqueda de
una realidad adecuada a su deseo. En esta reinterpretación especu-
lativa el nihilismo sufre un proceso de transfiguración: de «tierra
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desolada», en la que la vida languidece, se transforma en «tierra
prometida», territorio refinado, ligero, en el que, al disolverse los
límites entre realidad y apariencia, la libertad puede probar formas
nuevas, nunca antes experimentadas. El nihilismo se convierte así
en la condición positiva de la posmodernidad, en el agotamiento y
liquidación progresivos de las ideas fuertes de la tradición (Dios, el
ser, los valores, la realidad objetiva), en la extinción de todo deseo
de «algo más», de toda dialéctica que parta de la nostalgia de una
plenitud perdida o anhelada. Esto lleva a una lectura renovada del
«ultrahombre» (Übermensch) de Nietzsche.

«El ultrahombre está ‘ultra’, ‘más allá’, también porque ya no
necesita realizar ese ideal de conciliación absoluta que al hombre de
la tradición metafísica hasta Hegel y Marx siempre le había parecido
la única meta digna de ser perseguida. El ideal de la reapropiación
está aún demasiado unido reactivamente a la condición de ‘expro-
piación’ que la visión ‘platónica’ de los valores, la separación entre
lo ideal y lo real, etc., ha impuesto al hombre occidental. También
se llega a esta conclusión, que constituye la base para una interpre-
tación más adecuada de Nietzsche, reflexionando acerca de las con-
diciones existenciales en las que se encuentra el hombre en el
mundo tardo-moderno»6. Este hombre, y en esto está el aspecto
postulante de la ideología de la posmodernidad, ya no necesita
«reapropiarse» de nada, no siente la exigencia de salir de una situa-
ción de «alienación», de pérdida, no protesta contra su condición
mortal. «La ontología del declive no tiene nada que ver con una
sensibilidad pesimista y decadente»7. La ontología del declive es
optimista, anuncio de liberación. «Pensar así el ser nos libera, nos
deja libres de la imposición de las evidencias y de los valores,
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de todas las ‘plenitudes’ que la metafísica tradicional ha soñado,
que siempre han ocultado y justificado autoritarismos de todo
tipo»8.

La violencia es hija de la verdad, es la consecuencia de las ideas
fuertes y los ideales absolutos. La era post-metafísica, en cambio,
es tolerante, comprensiva, ecuménica. Se parece en su forma a la
edad del Espíritu que profetizaba en la Edad Media Joaquín de
Fiore9. En una enésima reactualización del ideal joaquinita, la pos-
modernidad significa, más allá de la «letra», el tiempo de la «cari-
dad», de la tolerancia recíproca, de la salvación entendida como
«aligeramiento» del ser. La posmodernidad es la etapa final de la
secularización, entendida no simplemente como anulación y recha-
zo del cristianismo, sino, a la manera hegeliana, como inmanenti-
zación-espiritualización del mismo. Al finalizar este proceso «la
historia sacra y la historia profana ya no se distinguen»10. Es la
edad del Espíritu, del abandono de la interpretación literal y «auto-
ritaria» de la Biblia que obstinadamente ha impuesto la Iglesia
católica. Esta espiritualización no se refiere sólo al modo de leer los
textos bíblicos, sino que afecta a todos los aspectos de la vida como
resultado posmoderno de la modernización. «Igual que la espiri-
tualización del sentido de los textos bíblicos se plantea en las
Iglesias a partir del problema del encuentro con otras religiones, así
parece que se puede decir en general que el efecto del pluralismo
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cultural, político y social que caracteriza el mundo posmoderno es
una especie de ‘espiritualización’ del sentido de la realidad»11. El
conflicto de las interpretaciones (P. Ricoeur) constituye la esencia
del mundo tardo-moderno, la conciencia de que, en el proceso uni-
versal de mediación cultural que caracteriza a las sociedades avan-
zadas, «no existen hechos, sólo interpretaciones» (F. Nietzsche).
«La idea de un destino de debilitamiento escrito de algún modo en
la historia del ser pretende precisamente interpretar esta situación.
Una realidad concebida como juego de interpretaciones y no (ya)
como presencia estable de cosas definidas en sí mismas que la
mente debe sólo reflejar objetivamente es, en muchos sentidos, una
realidad debilitada. Si además, como sucede en muchas posiciones
filosóficas actuales, la verdad se entiende ya no como adecuación
del intelecto a la cosa (descripción fiel de estados de hecho), sino
como plausibilidad y capacidad de persuasión dentro de un siste-
ma de premisas (o de la comunidad de los intérpretes competen-
tes), entonces también nos encontramos ante un fenómeno de
debilitamiento. Es más, el lugar central que adquiere el consenso de
los intérpretes en la definición de la verdad puede entenderse como
el emerger de la caridad en el lugar del mismo valor tradicional de
la verdad»12.

La caridad es el resultado del «aligeramiento» del ser, es tole-
rancia y pietas frente a la condición mortal común. Estamos así
ante una «religiosidad posmoderna»13, una «edad de interpretación
espiritual del mensaje bíblico»14, que convive, curiosamente, con la
convicción de que la realidad de Dios como «otro», como trascen-
dente a lo humano, no corresponde a la necesidad del hombre con-
temporáneo. Para el hombre actual la «muerte de Dios» no es algo
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que necesite ser demostrado, sino la consecuencia de un postulado:
aquel según el cual desde que «el hombre moderno ha podido dejar
de sentirse como ‘un alma inmortal’»15, Dios ya no es necesario. Es
así como hay que entender el anuncio nietzscheano de la muerte de
Dios, «que no es un modo de expresar poéticamente, en ‘imáge-
nes’, una ‘tesis’ metafísica: Nietzsche no quiere decir que Dios ha
muerto porque finalmente nos hemos dado cuenta de que ‘objeti-
vamente no existe’, de que la realidad está hecha de tal manera que
lo excluye. Al menos si lo leemos coherentemente con su teoría de
la interpretación —no existen hechos, sólo interpretaciones; esto,
sin duda, es también una interpretación, ¿y entonces?— Nietzsche
no puede sostener una tesis así. El anuncio de la muerte de Dios es
verdaderamente un anuncio: o, en nuestros términos, una toma de
conciencia de un curso de acontecimientos en los que estamos
implicados, que no describimos objetivamente, sino que interpre-
tamos arriesgadamente concluyendo con el reconocimiento de que
Dios ya no es necesario»16. La negación de Dios es la consecuencia
de una apuesta: «Se trata siempre de ver si conseguimos vivir sin
neurosis en un mundo en el que ‘Dios ha muerto’»17. Dándole la
vuelta a la intención de la postura de Pascal, ahora la apuesta debe
demostrar la superioridad de la posición atea sobre la creyente. No
hay ninguna ventaja en pasar de mundo aparente al verdadero, en
salir del divertissement, en la medida en que «el mundo verdadero
ha acabado convirtiéndose en una fábula» (Nietzsche). En el juego
sin fin de las interpretaciones, en la expansión planetaria de las tec-
nologías de la información, la realidad entera se vuelve «virtual».
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De ahí el significado «estético» que asume la espiritualización pos-
moderna. «Estético es aquí el término que indica un estado de la
realidad en la que ésta pierde sus contornos rígidos y se sitúa en un
plano que ya no se distingue claramente del de la fantasía: a esto le
llamamos también ‘poético’»18. La espiritualización es el resultado
último del triunfo de la técnica. «El grado de civilización que
hemos alcanzado —con la tecnología mecánica e informática, con
la democracia política y el pluralismo social, con la disponibilidad
social de los bienes necesarios que garantizan la supervivencia—
ofrece la oportunidad de realizar el reino del espíritu entendido
como aligeramiento y ‘poetización’ de lo real»19. La imagen estéti-
ca del mundo, su ontología débil, es el lugar de la «salvación». «Si
en algún lugar la salvación existe, parece en último término que
estará más cerca de la ligereza que de la justicia»20. Éste sería el sig-
nificado más auténtico de la misericordia divina. «La frase evangé-
lica en que Jesús promete a los apóstoles que en la vida eterna se
sentarán en doce tronos y juzgarán a las tribus de Israel no hay que
entenderla probablemente en términos judiciales, sino una vez más
en términos ‘estéticos’: es decir, la vida eterna no es más que una
fruición ‘perfecta’ (sin perturbación) de los significados y las for-
mas espirituales que la historia de la humanidad ha producido y
que constituyen el ‘reino’ de la inmortalidad»21. El homo ludens, el
hombre pneumático, es quien a partir de ahora puede aproximarse
a esta vida, en la medida en que es capaz de elevarse por encima de
la materialidad del mundo. «Si no acogemos la llamada de emanci-
pación estética que nos propone la nueva condición de la existencia
es porque estamos aún demasiado encadenados a la ‘letra’, bien sea a
la literalidad de los textos sagrados (fetiche de los fundamentalismos
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de todo género), bien a la letra de la materialidad del mundo, de las
necesidades insatisfechas y de las injusticias en la distribución de
los bienes indispensables para la vida. Pero, aunque sólo sea como
una posibilidad apenas vislumbrada, la edad del Espíritu se aveci-
na, hoy con una fuerza especial ligada precisamente a la condición
‘posmoderna’. Escuchar este anuncio, aunque sólo sea en el plano
teórico, es ya un modo de preparar su realización»22.

2. La ironía y el Dios ornamental

La ideología posmoderna constituye el último intento en el
tiempo de encerrar el mundo en sí mismo, de de-finir su perfecta
cohesión, su redondez sin fisuras. Como pensamiento post-meta-
físico, para no volver a abrir las puertas a Dios, a su presencia
«otra», tiene que disolver la realidad en el juego hermenéutico a la
manera idealista, y, a la vez, forzar la dinámica del deseo en la satis-
facción plena del «mundo como fábula». El resultado de este cierre
sobre sí mismo es un finitismo no trágico sino lúdico. Éste tiene
que superar el nihilismo tanto en su versión «pesimista»
(Schopenhauer, Leopardi), siempre tentado de volver a abrir el
problema religioso, como en su versión «heroica» (Nietzsche),
demasiado comprometida políticamente. Lo que se busca es un
nihilismo satisfecho, privado de toda tensión religiosa, ya sea diri-
gida hacia Dios o hacia lo humano. «No es una posición desespe-
rada la que así se dibuja, siempre que logremos mostrar respecto de
ella lo que Nietzsche llamaba un ‘buen carácter’, una capacidad de
aceptar la existencia fluctuante y la mortalidad»23. Se trata de vivir
sin neurosis en un mundo en el que «Dios ha muerto».
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Nos encontramos ante una especie de envite, una última forma
apuesta que juega convencida de que la inconsistencia de la exis-
tencia es el terreno propio de la libertad, de la superación «espiri-
tual» de la «ley», de la charis liberada de todo nomos. La «gnosis»
asume el rostro de un idealismo estético, de una visión poética que,
filtrando hermenéuticamente lo real en el juego cambiante de las
apariencias, disuelve su espesor ontológico. Con respecto al obje-
to, este nuevo idealismo, igual que el hegeliano, lleva a cabo una
negación-consumación. Toda objetividad es ceniza, una vez redu-
cida a la esfera de la subjetividad. Pero esto significa que el sujeto
que está detrás del idealismo estético, el verdadero «más allá del
sujeto», es, como Kierkegaard había comprendido bien, un sujeto
irónico. «La ironía —escribía Kierkegaard reflexionando sobre el
uso de esta categoría en el contexto romántico— es una determi-
nación de la subjetividad.

En la ironía el sujeto es libre en negativo. De hecho, la realidad
que puede darle contenido está ausente, y el sujeto está libre del
estado de constricción en el que le tiene la realidad dada, pero es
libre en negativo, y como tal es fluctuante, porque no hay nada
que le mantenga. Pero precisamente esta libertad, esta fluctuación
transmite al irónico cierto entusiasmo, en el sentido de que se
embriaga de los infinitos posibles y, aunque deba consolarse de
todo lo que decae hacia la ruina, siempre puede dar espacio a las
enormes reservas de la posibilidad. Sin embargo, no se abandona
a este entusiasmo, sino que alberga en sí y exalta sólo el de ani-
quilar»24. Este aniquilar está en función de la libertad del yo, que
no puede entregarse a nada, no tanto porque, como decía
Benjamin, «las relaciones del héroe y de la amada con lo último y
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esencial —con lo sagrado— son oscuras e inciertas»25, sino por la
fluctuación perenne del alma que escapa a toda determinación.

Esta posición anuladora no excluye que la conciencia, en su
existencia fáctica, coincida con el «aparecer», con los contenidos
variopintos del espectáculo actual. La oscilación entre la libertad
como separación anuladora y la aceptación apologética del mundo
como fábula es el movimiento propio del sujeto irónico. «Ora es
un dios, ora un granito de arena. Sus estados de ánimo son tan
casuales como las encarnaciones del Brahma. Y el irónico, que se
cree libre, cae así en la peor de las esclavitudes, bajo la ley terrible
de la ironía del mundo»26. Oscilando entre la nada y el mundo
como apariencia, el ironista, por un lado, soporta acríticamente la
presencia del mundo y, por otro, no puede (no debe) comprome-
terse en una experiencia ontológica real y objetiva. Él es el eterno
espectador, incluso cuando él mismo es actor. La libertad irónica,
como observaba Kierkegaard, «se sabe poseedora del poder de
comenzar desde el principio, si le apetece. No hay ningún antece-
dente que resista, y como en el plano teórico, la ironía goza de una
análoga libertad divina, que no conoce lazos ni cadenas y juega sin
freno ni trabas, dando vueltas como un leviatán en el mar. La iro-
nía es ciertamente libre, libre de los afanes de la realidad, pero tam-
bién libre de sus alegrías, libre de su bendición»27.

Totalmente inmerso en el mundo como apariencia, el yo poeti-
zante es, al mismo tiempo, radicalmente «abstracto», inmune al
asombro y a la conmoción, incapaz de darse cuenta del momento
dramático de la existencia. Este proceso de «ataraxia» exige limar
tanto la realidad como el deseo. El agotamiento de lo real, su alige-
ramiento estético, permiten que el deseo no desee, que no exceda
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su condición mortal, que no anhele nada definitivo. En este senti-
do, la ontología débil es la metafísica de la mala finitud.
Históricamente, es el retraimiento que es consecuencia de la nega-
ción del deseo producido por el fracaso de la revolución. La ideolo-
gía posmoderna es la justificación estética del mundo que surge en
las postrimerías de una doble fe: en el Dios-hombre y en el hom-
bre-dios, en la humanidad divinizada. Es la reacción a la pérdida de
ésta (el ocaso del marxismo en los años 80) dentro de la aceptación
de su pars destruens contra el cristianismo. Pero esta aceptación
implica, precisamente para hacer «poética» la condición mortal, su
transfiguración «religiosa». La «religión posmoderna», lejos de
constituir una apertura hacia lo «totalmente Otro», es el recurso, la
modalidad mediante la cual el irónico puede limar el mundo de las
apariencias, eliminando las fisuras que podrían convertirse en grie-
tas, heridas sin remedio. La religión es así el «recurso» a través del
cual se acalla la necesidad religiosa. Esta necesidad —Dios— es el
«ornamento», el momento «espiritual» en el que parece quedar
superada la materialidad del mundo. El debilitamiento del ser
como fruto de la civilización se perfila «como una historia de sal-
vación en cuanto que prepara la transferencia de la realidad al plano
de las cualidades secundarias, de lo espiritual, de lo ornamental;
quizás podríamos añadir: de lo virtual»28.

El mundo como fábula es el lugar de la salvación, el «reino del
sentido»29, ámbito de los deseos satisfechos, de la reconciliación
plena —siguiendo a Schiller y a Marcuse— entre las pasiones y la
razón, el alma y el cuerpo. Es la edad del Espíritu en la que final-
mente la literalidad y la materialidad se liberan de su pesantez y sus
ataduras. A la ironía «posmoderna», alma ligera que no conoce vín-
culos duraderos, la realidad no le afecta. No conoce los tormentos de
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la «duda», propios de la condición posmoderna. La ironía no vive
la angustia que deriva de la percepción de la nada, sino que «utili-
za» el nihilismo como ideología para diluir el impacto con la reali-
dad, para hacer evanescentes el corazón, las pasiones, las inclina-
ciones. En este sentido la ironía es la certeza sin verdad que elimina
la duda, que impide que la duda se tope con lo real, haga «expe-
riencia», adquiera cualquier posible elemento «positivo». La ideo-
logía posmoderna representa así, paradójicamente, la pantalla que
impide que la condición posmoderna emerja con toda su fuerza.

3. Realidad y apertura religiosa

Esta dialéctica entre ideología de la posmodernidad —que
puede asumir el rostro de un retorno a la Antigüedad— y condi-
ción posmoderna admite distintos grados y matices. Se pasa de la
rígida postura de la coincidencia perfecta entre ser y apariencia (E.
Severino), al «nuevo paganismo» (S. Natoli) para el cual «aceptar el
límite significa admitir la bondad de la tierra, pero al mismo tiem-
po también la naturalidad de la muerte»30, o a la actitud menos
estoica, y, por tanto, más humana, que tiene que recurrir al diver-
tissement para olvidar su propia condición mortal (G. Vattimo).
Esta última posición esconde, detrás de su aparente carácter lineal,
una condición personal de sufrida excepción. Esta condición es en
realidad la verdadera génesis de la ideología de la posmodernidad
en la forma que hemos descrito sintéticamente. El rechazo del Dios
juez, de la «ley natural» y por consiguiente de cualquier orden meta-
físico, la reducción del mundo al juego de las interpretaciones, etc.,
todo ello nace principalmente de «razones éticas»31. La reafirmación
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en la propia libertad de elección pasa por la deslegitimación de
cualquier nomos en sentido objetivo y trascendente.

De esta posición moral, autojustificativa, es de donde nace la
apuesta, la apuesta por la validez relativa de la propia hermenéuti-
ca del mundo respecto de otras. Sin embargo, el idealismo estético,
precisamente porque se reconoce su génesis práctica, no puede eli-
minar completamente su vínculo con el mundo de la vida. Es decir,
no puede cerrarle el paso a la experiencia de la realidad y, por
tanto, a una percepción religiosa no meramente «ornamental».
Como escribe Vattimo en esa especie de autobiografía personal e
intelectual que es Creer que se cree: «Pero entonces, ¿cómo ‘vuel-
ve’ —si es que vuelve, como yo creo— lo religioso en mi-nuestra
experiencia actual? Por lo que a mí respecta personalmente, no me
avergüenzo de decir que tiene que ver con la experiencia de la
muerte de personas queridas, con las que pensé que iba a recorrer
un tramo mucho más largo de camino, en algunos casos personas
que siempre había imaginado presentes a mi lado cuando me toca-
ra partir, incluso que me figuraba amables por su virtud (afectuosa
ironía respecto del mundo, aceptación del límite de todo ser vivo...)
de hacer aceptable y vivible la propia muerte (como en un verso de
Hölderlin: ‘heilend, begeisternd wie du’). Quizás, más allá incluso
de estos accidentes, lo que en un momento determinado de la vida
vuelve a plantear la cuestión de la religión tiene que ver con la fisio-
logía de la maduración y el envejecimiento. La idea de hacer coin-
cidir lo ‘externo’ con lo ‘interno’, según el sueño del idealismo ale-
mán (ésta era la definición de la obra de arte en Hegel, pero
también, en el fondo, la tarea de la razón para Fichte), y, por tanto,
la existencia de hecho con su significado, cambia a lo largo de la
vida. Y como consecuencia se le da cada vez más importancia a la
esperanza de que esta coincidencia, que no parece realizable en el
tiempo histórico y en el ciclo de una vida humana media, pueda rea-
lizarse en un tiempo diferente. Los postulados de la inmortalidad
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del alma y de la existencia de Dios en Kant se justifican precisa-
mente con un argumento de este tipo»32. Este reconocimiento
empuja a Vattimo a comprender la fecundidad de la categoría pas-
caliana del divertissement. En efecto, la discrepancia entre existen-
cia y significado no puede ser un mero producto fisiológico. Es
también «consecuencia de un proceso histórico en el que, de mane-
ra totalmente contingente, se han destruido proyectos, sueños de
renovación, esperanzas de liberación incluso política»33. En este
fracaso ante la falta de actualidad de Marx se impone la actualidad
de Pascal, como aquel para quien la «gran ilusión» está precisa-
mente en la coincidencia perfecta entre ser y apariencia, existencia
y significado. «Quizás Pascal, el teórico del divertissement, diría
que, a pesar de todo, incluso alguien que consiguiera vivir toda la
vida en un clima de intensidad de proyectos ininterrumpida, no
haría otra cosa que esconderse así de la amenazadora posibilidad de
la muerte individual, frente a la cual no se ve ninguna esperanza
razonable de liberación. Probablemente no existe una solución
teórica de este problema. Quizás la promesa cristiana de la resu-
rrección de la carne invita precisamente a no resolverlo demasiado
‘fácilmente’, como sería si nos resignáramos sin más a remitir todo
posible cumplimiento al ‘más allá’. Que se trate de la ‘carne’ y de
su resurrección parece que quiere decir que entre los contenidos de
la Esperanza cristiana está también la idea de que el cumplimiento
de la redención no está en total discontinuidad con nuestra histo-
ria y nuestros proyectos terrenales»34.

La realidad del acontecimiento cristiano en su «fisicidad» se
convierte así en el posible objeto de esperanza. No es casualidad
que esta hipótesis «realista» vuelva a hacer practicable el acto de
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rezar, un acto que excede la misma perspectiva filosófico-religiosa
del ser como acontecimiento. «Dirigirse rezando hacia Dios impli-
ca ciertamente algo más, una concepción de la divinidad como per-
sona. Sé que hay espiritualidades religiosas (el budismo) en las que
se reza aun sin suponer que haya algo así como una persona divina
a la que se dirigen. Así que cuando rezo —pues lo hago, de la
manera más tradicional, sobre todo recitando los salmos y otras
oraciones del breviario romano— soy consciente de que actúo no
solamente a partir de una persuasión filosófica, sino que, por el
contrario, doy un paso más allá»35. Este paso, esta excedencia no
tanto del mito sobre el logos, como sugiere Vattimo, cuanto del
objeto «más allá del sujeto» coexiste con la ideología de la posmo-
dernidad, con la afirmación (neo-gnóstica) según la cual «la salva-
ción pasa a través de la interpretación»36. Y, sin embargo, la inter-
pretación no es todo, si más allá de ella está la «admiración» de «las
virtudes (casi todas) de los santos»37. Una admiración que provoca,
«a pesar de todo», el «sentimiento de pertenencia» a la Iglesia. La
dialéctica entre ideología posmoderna y condición posmoderna es,
pues, una dialéctica abierta. La apuesta que se dirigía originaria-
mente al Übermensch nietzscheano, carente de cualquier «más
allá», vuelve a encontrar su contexto original, pascaliano.

«‘Creer que se cree’, en el fondo, quiere decir un poco todo
esto: incluso quizá apostar en el sentido de Pascal, esperando ven-
cer pero sin estar seguros de ello en absoluto. Creer que se cree o
también: esperar que se cree»38.
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